Här finns landskap: en roadtrip genom Arizona
Bergen och kanjonerna i den amerikanska sydväst är en oemotståndlig dragning för både fotografer och vandrare

För alltför många brittiska turister är USA en urban destination. Vi hoppar över Atlanten för en långhelg i New York eller skyttlar mellan Los Angeles, San Francisco och Las Vegas, men resten av landet får knappt en titt in, trots sin stora variation och skönhet.
Det kanske är en del av problemet: med så mycket att välja på är det svårt att veta var man ska börja. Hur är det med Arizona? Det finns en mycket uppenbar anledning - Grand Canyon - men också många mindre berömda attraktioner, inklusive de roströda bergen runt Sedona, de antika bosättningarna i Walnut Canyon och Sonoraöknen, som sträcker sig söderut från Phoenix mot den mexikanska gränsen. .
Få andra delstater i USA - eller ens hela länder - skulle kunna vara på en sådan här roadtrip, från topp till kanjon genom skog, öken och slätt. Det är spännande för alla som älskar att vara ute i naturen, och en stor äventyrslekplats för amatörfotografer.

När ska man gå
Allt i Arizona är i episk skala, och det inkluderar vädret. Sommaren är varm (40C eller mer) i låglänta områden, vilket inkluderar överallt söder om Sedona på rutten nedanför, och sval (15 till 20C) runt Flagstaff. Åskväder och skyfall är sannolikt under monsunsäsongen i slutet av juli.
Vintrarna är varma (18 till 25C) i den södra öknen, och kalla (minus noll) runt Flagstaff och Grand Canyon. Kraftig snö är vanligt och vissa vägar kan vara avstängda, men huvudvägarna röjs snabbt.
Våren och hösten erbjuder en trevlig kompromiss, men den extrema vintern och sommaren kan ge mer dramatiska fotografier.
Bilen
Lämna den topless Mustangen i Kalifornien och välj något robust och praktiskt. Även om det inte är nödvändigt för resplanen nedan, skulle en fyrhjulsdrift vara till hjälp på vissa rutter på vintern.
Fågel Fenix
Skymning och avlägsna blixtar förebådade min nedstigning över Tonto-skogen, runt Superstition-bergen, genom Solens dal och in på flygplatsen Pheonix Sky Harbor. Arizonabor har verkligen en förmåga att komma på namn.
Jag hoppade genom staden, men du kanske vill dröja en dag eller två. Downtown, särskilt runt Roosevelt Row – i stort sett en spökstad för ett decennium sedan – är nu full av inbjudande barer, offbeat restauranger och en blomstrande konstscen, säger Marina O'Loughlin i Väktaren . Och, säger Daily Telegraph , Heard Museum har ett fint utbud av indiansk konst - som sig bör i ett tillstånd där Amerikas ursprungsbefolkning är mer synligt än i många.
Vildmarken norr om Phoenix var en gång ett Apache-fäste, men är nu uppkallad efter legenden om den förlorade holländaren, som egentligen var en tysk som hette Jacob Waltz. Han påstods ha förlagt sin guldförråd någonstans i dessa kullar på 1870-talet, så jag höll ögonen öppna när jag utforskade vandringslederna, som klättrar från kaktusbevuxen buskmark till skogsfickor. Jag hittade dock ingen skatt, så förmodligen finns den kvar.
Bo: The Hilton Phoenix/Mesa (£130 per natt) ligger 20 minuter från flygplatsen och väl positionerat för både Lost Dutchman State Park och vägen söderut till Tucson.

Tucson och Sonoranöknen
I-10 kan vara snabbare, men State Route 79 är en bättre introduktion till det sydvästra landskapet. Den går runt den östra kanten av Sonoranöknen och går söderut mot Tucson när den rinner in i foten av Santa Catalina-bergen.
Packad med färgglada historiska byggnader, fantastiska barer och restauranger och knäppa butiker, Tucson är en mer intim stad än Phoenix, säger Ensam planet . Men det jag är här för att se är i större skala.
Sonoranöknen täcker 100 000 kvadratkilometer av Arizona, Kalifornien och Mexiko i sand och Saguaro-kaktus, vars distinkta grenstammar upprätthålls av kraftiga sommarregn. Dessa långsamt växande jättar, som det tar 200 år att nå full höjd, har blivit en symbol för den amerikanska västern, säger USA National Park Service , men växer bara i Sonoraöknen.
Områdets komplexa ekologi förklaras väl på Arizona-Sonora Desert Museum, en kort bilresa från Tucson längs ett slingrande bergspass. Det är också utgångspunkten för en serie promenader genom nationalparken Saguaro, med exempel på typiska ökenväxter, inklusive den beskrivande namngivna kreosotbusken, som släpper ut sin doft efter regn.
Det verkade vara liten chans för det när jag började knäppa iväg på sluttningen, halvvägs på eftermiddagen, men sedan tilltog vinden och molnen började samlas. Smutsdjävlar hoppade över slätterna nedanför och sparkade upp damm som gav ifrån sig ett överjordiskt sken i kvällssolen, innan himlen mörknade och skyfallen började.
Regnskurarna var tunga men isolerade, som gråa pelare som reste sig från det platta landet. Efter att ha försökt och misslyckats med att fotografera periodiska blixtar, märkte jag en kantig buskeliknande kaktus som såg ut som en inverterad blixt som gav sig upp mot himlen, och nöjde mig med att knäppa den istället. Den mörka himlen och dammmolnet gav en passande dramatisk bakgrund.

När jag luktade regnet på den tilltagande vinden tog jag en reträtt till bilen och körde tillbaka genom kullarna och stannade några gånger för att ta bilder av kaktusar upplysta av solljus. Jag dröjde lite för länge, och när jag kom till Tucsons förorter hade regnet kommit ikapp mig. Det var för tungt för vindrutetorkarna, även i full fart, och jag var tvungen att köra in i sidan av vägen och vänta på att stormen skulle lätta. En timme senare körde jag in på hotellets parkering och klev ut i ett regnvatten som strömmade över asfalten.
Stanna kvar: De Blick västerut hotell och spa, i utkanten av Tucson, erbjuder generöst tilltagna rum i 80 hektar öken - och en restaurang med glasfasad med fantastisk utsikt över det omgivande landskapet.
Flagstaff och Walnut Canyon
Jag tog interstate upp till Flagstaff, ökade höjd hela vägen, och luften var sval och fuktig när jag öppnade bildörren. Omgiven av ponderosa tallskog, delad av Route 66 och hemsökt av visselpipan av passerande godståg, har staden en helamerikansk charm.
För de flesta besökare fungerar Flagstaff som en mellanstation på vägen till Grand Canyon, men inte för mig. Inte den här gången i alla fall: jag hade varit en gång tidigare, i januari, och tillbringade några glada dagar med att fotografera den snötäckta – och öde – nationalparken. Det var en häpnadsväckande vacker upplevelse, och jag trodde att ett återbesök vid den mest hektiska tiden på året kunde späda på minnet.

Istället tog jag en kort bilresa österut till Walnut Canyon, där Sinagua-folket, en förcolumbiansk civilisation, byggde sina hem genom att mura ingången till naturliga grottor i kanjonväggen. De små rummen, precis stora nog att laga mat och sova i, byggdes mellan 1125 och 1250, säger Väktaren . Det rekommenderar ett besök i slutet av maj eller början av juni, när Saguaros blommar med stora vita vaxartade blommor. Nektarn lockar till sig alla slags vilda djur, inklusive många arter av fladdermus och fågel.
Jag såg inga fladdermöss, men fåglarna var ute i kraft och cirklade under mig när jag valde mig nerför den branta gångstigen som leder till grottorna. Hela platsen har en urtidskänsla över sig, så mycket att tegelväggarna i Sinagua-hemmen verkar oroande moderna. Klippytan, djupt skuren av erosion, och till och med de knotiga träden som klamrar sig fast vid kanjonytan, verkar tillhöra en förmänsklig värld.

Stanna kvar: Route 66 är kantad av motell, eller Arizona Mountain Inn (från £80 per natt), en mil från stadens centrum, har en mer rustik karaktär.
Sedona
Återigen fanns det ett urval av rutter till min nästa destination, och jag valde den natursköna: State Route 89a, som faller flera hundra meter in i Oak Creek Canyon via en lång rad hårnålsböjar.
Temperaturen steg när jag körde söderut, sedan klarnade molnen och skogen och avslöjade blå himmel ovanför och fläckar av rostfärgad jord nedanför, varav det senare ett säkert tecken på att jag var på väg in i Red Rock State Park. Jag köpte ett spårtillstånd för $5 och navigerade mig till Doe Mountain för en sen eftermiddagsvandring.
I teorin är det en två timmars promenad till toppen och tillbaka, men jag hade inte bråttom. Temperaturen var fortfarande i de höga 30-talet och jag tyngdes ner av ett par liter vatten, liksom min kamera - vilket gav den perfekta ursäkten att dröja vid varje tur. Förhållandena var perfekta: luften hade sköljts ren från damm av en ny regnskur och solen lutade in genom höga moln som mildrade kontrasten och tillförde dramatik till himlen.

Den gyllene timmen närmade sig när jag nådde toppen av leden och gav mig ut över Doe Mountains breda platå. Jag fällde min ryggsäck och knäppte iväg och delade min tid mellan närbilder av kaktusarna och taggiga buskar som fångade solljuset och kastade långa skuggor över den rostiga jorden och breda bilder av de omgivande bergen.
Jag begav mig tillbaka nerför leden till ljudet av pannpipor som svävar över dalen, ett hemskt ackompanjemang till min nedstigning. När jag kom fram till bilen kysste solen horisonten och när jag körde tillbaka till hotellet blev topparna runt mig djupt rubinröda under himlens dunkla skenet.
Stanna kvar: Hilton Sedona resort (från £175) ligger i hjärtat av Red Rock State Park. Dess concierge kan ordna helikopterturer, jeepturer och utflykter till Grand Canyon.
British Airways har dagliga direktflyg till Phoenix från Heathrow. För mer information om Arizonas attraktioner, se Besök Arizona hemsida