Christo: Wrap artist
Hedersgästen på denna månads Brafa Art Fair om att slå in byggnader i konstens namn

Vart och ett av våra verk är produkten av våra beslut – vad man ska göra, hur man gör det och hur man får det att hända. Och eftersom de är i offentliga utrymmen tar de ofta oerhört mycket tid att organisera; och jag menar många, många år. Du måste anlita så många människors tjänster för att få dem att hända – lönekostnaderna är enorma – och hyra varje kvadratfot runt utrymmet. Och sedan är det sista arbetet bara uppe i kanske två veckor, vilket ger en kort, dyrbar tid att utforska det, för vi gör det aldrig igen.
Det är värdefullt för att vara kort, vilket är sant för allt egentligen. Nuförtiden bombarderas vi med sakers banalitet – det är samma sak om och om igen. Eftersom vart och ett av våra projekt är mycket längre än tiden det är på sikt, är vart och ett för oss en resa. Ofta lossnar de inte. Vi har genomfört 23 projekt under 50 år, men har inte lyckats få tillstånd för 37 andra. Men det är inte dåligt med tanke på att vi har att göra med den verkliga världen. Vi blev avvisade av den tyska regeringen tre gånger innan en omröstning i parlamentet äntligen tillät oss att slå in riksdagen. Mastaba [som, när den är klar, kommer att vara den största skulpturen som någonsin gjorts] i öknen i Abu Dhabi har varit den längsta – vi har arbetat med det i 40 år. Men jag är en evig optimist och hopp, det finns alltid hopp, det kommer fortfarande att hända.

Folk har ofta protesterat mot verken för att de är helt rationella men absolut onödiga och värdelösa. Faktum är att deras skala bara imponerar på människor eftersom de är värdelösa. Saker vi är bekanta med som i en sådan skala, som byggnader och broar, kan enligt vår mening alla vara berättigade. Och ändå, trots omfattningen, tycker jag att de är väldigt intima. Du kan gå på dem, röra vid dem. Men de är inte propaganda. Vi kan inte formulera vad ett verk betyder för människorna som ser det – hur det till exempel ger en tysk känsla att se Riksdagen insvept. Jag flydde från ett kommunistiskt land och kommer följaktligen inte att ge en tum av min konstnärliga frihet till propagandister av något slag. Det är därför vi arbetar utanför gallerisystemet och hittar alla verk själva. Jag vill aldrig vara en del av något system som vill ta kontroll.
CHRISTO VLADIMIROV JAVACHEFF är den 80-åriga bulgariskt födda konstnären mer känd som Christo. Christo – ett samlingsnamn som fram till sin död 2009 även omfattade hans fru och mångåriga konstnärliga partner Jeanne-Claude de Guillebon – är mest känd för sina storskaliga offentliga verk. Dessa har inkluderat 1968 års Wrapped Coast – inslagning av en miljon kvadratfot syntetiskt tyg över 1,5 miles av Sydneys kustlinje; 1971's Wrapped Reichstag – när Berlins historiska regeringssäte var täckt av ett polypropenark; och 2016 års flytbryggor, när en gångväg, upphängd av 220 000 uppblåsta kuber med hög densitet, sträcktes över Italiens Iseosjö. En retrospektiv av Christos verk visas på Serpentine Gallery, London, i sommar.