I hans skor: världen enligt Manolo Blahnik
Legendarisk skodesigner om vad som inspirerar honom
Manolo blahnik
2017 Zac Frackelton. Alla rättigheter förbehållna
Manolo Blahnik etablerade sitt eponymous varumärke 1972, strax utanför Londons Kings Road; han stannade kvar i Chelsea i fyra decennier innan en kort men betydelsefull flytt över Hyde Park till Marylebone i mars 2015. Den nya adressen på Welbeck Street är hans livstidsvision gjord i betong, som går tillbaka till storheten i gamla couturehus. Ett georgiskt radhus är nu hjärtat i hans privatägda företag, som han driver tillsammans med sin syster Evangeline och hennes dotter Kristina, som blev vd 2009.
Inredningen av Blahniks HQ är allt du kan förvänta dig av den långvariga smakdomaren: enkel och elegant med ett glänsande svartvitt klinkergolv, alabasterväggar och en svepande trappa med plysch tenngrå matta. Färgen ges av skomakarens skisser, satta i identiska ramar längs korridorerna. Ritningarna visar såväl nya mönster som signaturstilar som Campy – en Mary-Jane lackerad med grosgrain-detaljer – och Hangisi med sitt omisskännliga fyrkantiga spänne med Swarovski-kristaller. Känslan av perfektionism är påtaglig; även de märkesvaror duvgrå brevpapper har till synes valts ut för att matcha inredningen.
'Snälla du! Jag gör inte sånt där – de gör det åt mig, säger Blahnik skämtsamt när hans husmans uppmärksamhet på detaljer kommenteras. 'Jag vet inte ens vad som händer här, för att säga dig sanningen. Allt vi bryr oss om är skor. Och jag gjorde fina skor för 2018.'
Blahnik designar cirka 600 skor per år, var och en skissad av mästaren själv, med hjälp av koncentrerade akvareller av respekterade konstnärsleverantörer Dr Ph. Martin's. 'Jag hörde en gång att Adrian [Adolph Greenberg] använde dessa bläck', säger han och syftar på den inflytelserika amerikanska kostymdesignern vars krediter inkluderar filmklassikern The Wizard of Oz från 1939. 'Mina händer är alltid med handskar. Titta på dessa händer! Full av det, överallt. Bläck, det kommer inte ut. Du måste göra det med en pimpsten. Du måste ta blod!
När jag sitter mittemot Blahnik i salongen på första våningen, som är upplyst av en antik kristallkrona, frågar jag designern om han kan peka ut några av hans nyare influenser. 'Vill du veta om sådana saker?' frågar han misstroget. 'Har du fem dagar på dig?' Blahnik är alltid extrovert och är på samma gång varm, sällskaplig och excentrisk: han rullar av sig anekdoter, historiska fakta och bokrekommendationer med flärd, hoppar från ämne till ämne som om hans ord ständigt spelar ikapp med hans fantasi.
Så småningom bosätter han sig på den engelska designern Charles Frederick Worth från 1800-talet, om än bara tillfälligt, eftersom ingen inflytelserik konstnär någonsin är en ensam spelare i Manolo Blahniks sinne.
Den oöverträffade framgången för House of Worth, som såg beskyddare korsa kontinenter för att bli klädda av den historiska couturier, ledde till att Blahnik utforskade livet för husets kungliga klient Eugénie de Montijo – 'Hon var en liten flicka från Granada i Spanien, och nu Frankrikes drottning!' säger han om kvinnan som gifte sig med Napoleon III 1853 – och fördjupa sig ytterligare i annalerna om fransk historia, litteratur och konst. 'Människor, om de vill ha något så vill de ha det', funderar han. 'De köper det om det är bra och otrolig kvalitet. Det är vad Worth representerade, i mina ögon, på den tiden.'
Det är utan tvekan samma engagemang för kvalitet och kreativitet som har säkrat Blahniks position på toppen av lyxskotillverkning sedan tidigt 70-tal. Veterandesignern, som utsågs till heders-CBE 2007, har beskrivits som 'mulornas maestro' och tillverkaren av 'limousineskor'. Han har utsetts till Accessory Designer of the Year tre gånger av British Fashion Council och vann dess Outstanding Achievement Award 2012. Andra utmärkelser inkluderar tre CFDA Awards; facktidningen Footwear News döpte till och med sitt Lifetime Achievement Award efter designern. 'Manolos' – som hans skapelser nu är mest kända – säljs över hela världen, och varumärket har 13 butiker inklusive en utmärkt plats i Londons Burlington Arcade.
Vanen trogen har Blahnik kastat sitt nät brett över en mängd olika konstnärliga rörelser i höst, med hänvisning till arvegodset från ryska Katarina den stora samt mobilerna av den amerikanske skulptören Alexander Calder. Som en hyllning till den österrikiska arkitekten och designern Josef Hoffmanns återhållsamma stil har han designat Atada, en pump i svart läder med en slingrande ankelrem; Pelosusfe, en platt sandal med en fjäderdräkt av pastellfärgade struts- och kalkonfjädrar, är tillägnad den legendariska sångerskan Janis Joplin. På andra ställen i kollektionen tittade Blahnik på Hebridernas karga landskap: bilder av vindpinade stränder ger form åt pumps i mocka med bågad kant, medan signaturdesigner är klädda i fransad tweed.
Blahnik är själv inte främmande för ölivet. Han är född och uppvuxen i Santa Cruz de la Palma, Kanarieöarnas huvudstad
Ön La Palma, av sin tjeckiska far och spanska mor, som drev en lokal bananplantage. 'Det var underbart; idylliskt faktiskt, säger han och minns sin barndoms branta berg, palmer och tallskogar.
I år var det premiär för dokumentären Manolo: The Boy Who Made Shoes For Lizards, filmregissören Michael Roberts intima porträtt av sin livslånga vän. Titeln kan låta fantasifull, men Blahnik skapade verkligen sina allra första skodesigner för omedvetet fashionabla amfibier som han skulle fånga på ön som barn, deras små fötter kärleksfullt insvepta i Cadburys chokladförpackningar.
En annan avledning från barndomen kom från modetidningar, importerade från Sydamerika: 'Det var en utbildning. Jag växte upp med Mrs Vreelands sidor [Diana Vreeland, då redaktör för American Vogue]. Modetidningar var min främsta fix, min mat! Jag slutade aldrig köpa dem; varje cent jag hade skulle jag spendera på tidningar.' Senare tillägger han: 'Det var väldigt ensamt där, vet du? Det fanns inga människor.
På uppdrag av sin far lämnade Blahnik ön för att studera politik och juridik i Genève. 'Du vet, schweizarna är fantastiska, men ibland behöver jag uttrycksfulla människor', förklarar han. 'Och de uttrycker inte för mycket i Genève.' Paris passade mycket bättre och 1965 skrev Blahnik in på École des Beaux-Arts och sedan vid École du Louvre, där han studerade scenografi.
Tre år senare anlände han till London, där, säger han, 'jag kände mig inte främmande för en sekund.' Under dagen arbetade Blahnik på denimavdelningen i Feathers, en butik som drivs av Joan Burstein, senare grundare av Browns; på natten umgicks han med en snabb uppsättning vänner som inkluderade modedesignern Ossie Clark. 'Det fanns frihet', säger han. 'Ingenting handlade om pengar. Det var, 'Jag ska göra den här underbara klänningen.' Ingen sa till Ossie: 'Vem ska köpa den?' Alla gjorde saker de älskade, hela tiden.'
Blahnik själv fortsatte att rita, men hans skisser sågs av få: 'Jag hade inte tid. Jag rusade överallt! Det här partiet, det partiet. Jag var upptagen, jag var ung, jag höll på att bli galen. Det här är den typen av London jag älskar.' En person som gjorde en inventering av hans talang var Diana Vreeland, som, efter att ha sett Blahniks skisser 1970, bad honom att 'fokusera på extremiteter'. Än idag beskriver Blahnik sin karriär som 'en olycka, en riktigt underbar olycka. Jag visste inte om jag var bra på att göra det jag skulle göra.'
Blahniks hängivenhet för sitt hantverk är lika absolut idag som den var då. Han är en hantverkare i hjärtat och fortsätter att tälja den första trälästen av varje ny modell; han brukade prova sina skor också, men en frakturerad sena satte stopp för denna excentriska uppsats. Det finns också hans
samarbeten med nya varumärken och unga superstjärnor, inklusive tre kollektioner – Denim Desserts, Savage och So Stoned – med sångerskan Rihanna. Förra året föreställde han sig vadarliknande satinstövlar och slingback-pumps med nedfällbara ryggar i babouche-stil för SS17-kollektionen av Vetements, märket förankrat i streetwear och frontat av bröderna Demna och Guram Gvasalia.
Idag är Blahnik exalterad över sitt senaste samarbete. 'Jag gör något med någon som är utsökt', säger han och sänker rösten konspiratoriskt. 'Hon heter Grace Wales Bonner. Hon har det. Den första samlingen jag såg var inte av den här världen!' För Central Saint Martins-utexaminerades AW17-kollektion skissade Blahnik lapptäckta läderstövlar med fyrkantiga tår; sandaler är lika lekfulla med svarta och vita dalmatiska fläckar.
Hans referenser kan hoppa från franska kejsarinnor till orörda öar, men en konstant i Blahniks produktion är hans förmåga att överraska med design som fångar tidsandan. Men precis som han njuter av nya projekt, skyddar han också det förflutna, även när det kommer till hans egen design.
För närvarande rustar 74-åringen för nästa del av sin vandringsutställning, Manolo Blahnik: The Art Of Shoes, som presenterar mer än 200 par hämtade från hans eget älskade arkiv i hans hem i Bath. Utställningen, som debuterade på Milanos Palazzo Morando i januari i år, har sedan dess rest till Eremitaget i St Petersburg och Museum Kampa i Prag. Jag har saker överallt! utbrister Blahnik. – Vi håller på att omorganisera. Det är ett helvete. Det tröttar ut mig redan när jag tänker på det!'
Med en sådan global efterföljare är det inte konstigt att designern har en sådan glupsk aptit på internationell historia och kultur. Han är också sällan utan en bok; idag rekommenderar han A Manual For Cleaning Women, ett urval av självbiografiska noveller av den avlidna amerikanska författaren Lucia Berlin. Ett av kapitlen, berättar Blahnik, beskriver livfullt en gammal man som 'bär dessa otroliga stora turkosa ringar'.
Det är en bild som helt klart har eldat upp Blahniks djärva fantasi; en virvel av referenser som utan tvekan tävlar om hans uppmärksamhet. Vart dessa tankar tar honom är någons gissning.
